吉祥三宝用户25556896
全国3000校长集体哑口无言！衡水中学演讲现场，郑强教授问：唯一一位六勋集于一身的科学巨匠是谁？竟无人能答！他怒斥台下众人：为何大家只记得发财当老板，却忘记了国之栋梁！他口中这位究竟是谁？
各位，你们听说过没？全国三千多位校长，在衡水中学那场演讲上，全给问住了，一个个跟哑巴似的，半天憋不出一句话！咱们这位郑强教授，往台上一站，张口就问：“来来来，谁能告诉我，咱们中国唯一集六大国家荣誉于一身的科学大牛是谁？”你猜怎么着？下面跟死水似的，一点动静没有！教授火了，直接开怼：“诸位啊，咱们天天想着发财当老板，咋就把国家的顶梁柱给忘了呢？”说到这儿，你肯定好奇，这位让教授心心念念的大人物究竟何方神圣？
“忘记历史，那可不是小事，简直就是背叛。”这话可是列宁说的。想当初，在衡水中学那场演讲，郑强教授往那儿一站，眼睛一扫台下的三千校长，抛出个炸弹似的问题：“咱们国家，哪位科学巨匠能独揽六项国家最高荣誉？有谁知道？”你猜现场怎么着？鸦雀无声，连个响屁都没！这场景，让人心里直打鼓，也让人琢磨，咱们这记性，到底咋了？程开甲，这个名字，四十年里默默无闻，却硬是用肩膀扛起了中国核盾的巍峨身躯。想象一下，1918年，江苏吴江的一个孩子，眼瞅着国家受欺辱，心里头那股火，烧得他立誓：要用科学，把咱中国救回来！
跑到英国留学，人家看他是个中国人，白眼没少翻。可你猜怎么着？程开甲在科学上那是真有两把刷子，《自然》杂志一连发了三篇文章，轰动一时，前途亮得跟灯泡似的。可人家呢，高薪？不留！毅然决然地回国，一头扎进教育和国防的大事儿里头。
1960年，这人就像人间蒸发了一样，其实啊，他是跑到罗布泊去了，一去就是二十年，成了中国核试验的大当家。1964年，那颗震惊全球的蘑菇云，背后是多少汗珠子摔八瓣儿的努力，程开甲和他的战友们，都是无名英雄。他说过：“我就为了让中国人，堂堂正正地站在世界面前。”
这辈子，六项国家大奖往身上挂，人家愣是没当回事儿。名利？浮云！他就愿意躲在幕后，当那个不为人知的英雄。朋友们，这样的名字，咱能忘吗？这样的精神，咱能不传吗？可你问问现在，知道他的有几人？孩子们心里头，他又能排第几？
真英雄，往往是低调的。真奉献，常常是无声的。程开甲走了，但他的那股劲儿，咱不能让它散了。这年头，追星的追星，逐利的逐利，咱们更需要程开甲这样的灵魂，给咱们指条明路。缅怀他，不光是为了回忆过去，更是为了给未来提个醒。咱们得记住，这样的英雄，才是咱们的灯塔。
